Felicidad

29/05/06

Eso tenías escrito en tu cara el sábado. Ahora tienes que conservar esa expresión todos los días. Así nos harás felices a todos los que te queremos. Él va a cuidar de ti, ya lo sabes, pero tienes a mucha gente observando. Una sobre todos. Estoy seguro de que Ella también está feliz.

Me debéis una dedicatoria, tórtolos. Espero que suene el teléfono.

Luchadora

13/05/06

Tiene más de sesenta aunque aparenta casi cincuenta.
Sus arrugas marcan sus desgracias, toda una vida de pelea.
Por hacer felices a los suyos sin preocuparse por ella.
Desde la mañana a la noche, sin pausa y sin ningún atisbo de cansancio.
Dios, cómo me gustaría que viviera siempre.
Cómo me gustaría...
No quiero perderte, te debo tanto.
Todo.

Viajes

22/04/06

Los hay de ida, de vuelta, de ida y vuelta, de vuelta y media, de doble mortal con tirabuzón, de una hora menos en la Comunidad Canaria, de abróchense el cinturón y mantengan su asiento en posición vertical, también los de acabamos de pasar Albaciudadarealajara, Madrid. Viajes hay muchos, en algunos el viajero se deja las tripas en dos horas, imagina todo lo que le espera y teme el adiós. El hasta la próxima vez.

Va por usted. Y por ella, que es la causa de tus desvelos.

Einaudi

16/04/06

Un día entró en mi vida,
sin esperarlo. Me atrapó entre sus teclas
y ahora le pone banda sonora a mis tardes,
me arropa al acostarme y huele a tostadas
los domingos por la mañana.

Suena de fondo mientras escribo estas líneas,
se llama Ludovico. Ludovico Einaudi.

Hoy hace un mes

09/04/06

Paseo por las calles de esta mi ciudad y veo, junto a una parada de autobús, a un descamisado apurando su cigarrillo negro. Junto a él hay un reguero inconfundible, del mismo tipo de inconfundibilidad que la mancha que aflora y se esponja en su pantalón. Ha comenzado la Semana Santa.

Hace un día y tres años que mataron a José Couso. Hace un mes que dejé de pensar en par para ser un ente unipersonal, individual y colectivo a la vez que asocial. Un lío, pero hay casos y cosas peores. Y si no, que se lo pregunten a la mujer de Jesulín o a Isabel García Marcos, ella que llegaba de su idílica luna de miel en la cuna del zarismo comunista y anticapitalista. Ironías del destino, el azote del gilismo y la Miarbella de cartón piedra se pringó del mismo marrón cagalera que el resto.

Así es la vida, uno cree ser muy íntegro hasta que le ponen un precio. Como decían en Nueve reinas: No faltan putos, faltan capitalistas. Que viva Engels.

Reencuentros

01/04/06

Es como volver a empezar cada mes o mes y medio. Es el tiempo que solemos tardar en juntarnos todos de nuevo, en redescubrirnos y perdernos entre risas y miradas cómplices. Todos los encuentros son especiales, en todos hay algo que recordar o surge algo que se nos graba en la memoria rom. La de hoy, además, es una reunión especial por triple motivo. La esposa de Jimmy Carter, lo sé esta vez es más rebuscado, me cuentan que está requetepreciosa. Vamos, que como los buenos vinos mejora con los años. Ahí ya tenemos dos razones por las que merece la pena (menuda pena más grande) juntarse. La tercera tiene que ver con el ilustre cura gallego, también para nota, que habita a menos de una hora de cualquier sitio. Otro al que le sientan de maravilla los almanaques. Es una suerte tener a esta gente alrededor. Me gustaría poder escribir lo que encoge mis tripas y me pinta sonrisas estúpidas, pero no sé. Además, ¡qué sentido tiene ponerle palabras a los sentimientos! Encarcelarlos entre comas, tildes y puntos y aparte.
Bueno, tal vez tenga este sentido: el homenaje.

Bares

17/02/06

Hay una canción dentro del nuevo disco de Chan Marshall, más conocida como Cat Power, que hace referencia a todas esas horas que muchos pasamos en esos lugares de perversión llamados bares. La voz de Cat es capaz de transportarte a esos momentos de embriaguez previa a la exaltación de la amistad y lo que viene después, a saber: cánticos regionales, etcétera, etcétera.

Cuán necesarios son los bares como lugar de esparcimiento del alma. Qué poco se necesita para escapar de la rutina diaria, de la apretada agenda o la tirana oficina. Sin embargo, nada de esto sería así de no contar con la perfecta decoración de estos locales, los amigos. Propios o ajenos, serenos o no. Las dilatadas conversaciones entre jarra y jarra, de trago en trago. Sin ellos, los bares serían tan aburridos como los bancos; o al menos los bancos cuando nadie se decide a atracarlos.

There's nothing like living in a bottle, nothing like ending it all for the world. Salud.

Un ser más en el mundo

23/01/06

Tres y cuarenta y nueve. No es una hora. Palíndromo nominal. Felicidad completa. La porra la gana el avúnculo materno, por un día. Ganas tengo de que sea martes.

Reflejos

20/01/06

El cristal en que me miro
me devuelve mil reflejos.
Unos tuyos, otros míos,
casi todos inconexos.
El cristal tiene mil caras,
las de todos los que quiero
y, si un día se rompiera
yo me haría todo añicos.
Saltaría en mil pedazos,
mi rostro sería hueco,
esa oquedad vacía
llena de pena y sufrimiento.
Si algún día se rompiera...
me vería yo por dentro.

Hay ángeles entre nosotros...

16/12/05

- Deme la mano señora. ¿Qué le pasa? ¿Se ha caído? ¿Se ha hecho daño?, tranquila. No llore, mujer.
No se preocupe, tranquila. Si quiere le dejo mi teléfono para llamar a casa...

- Hija...¿eres un ángel? Dime, ¿eres de verdad?

El próximo día 26 su hermano conocerá al ángel. Ese día nevará. Seguro.

Para M. esté donde esté.

Acueducto

08/12/05

Pese a que, al igual que ocurrió el año pasado, algunos decidieron amargarnos el puente de la Consti y la Purísima, estos días transcurren tranquilos. Por fin un poco de relax. Fútbol, cervezas y amigos. Echo de menos muy poquitas cosas. Apenas ninguna. Y es que lo realmente importante, siempre, son las pequeñas cosas. Una pequeña fortuna, un pequeño jet y un pequeño yate amarrado en el pequeño puerto de una pequeña isla. La 1.11, pide un deseo.

Unos que se van... y otros que vienen

13/11/05

Lo prometido es deuda, algo más ligerito que el tocho último para que luego no me llaméis gafotas. Lo malo es que casi todo está escrito en clave y sólo se van a enterar los interesados (ahí está la gracia). Sábado noche agitado. La canarinha del principado se lleva a nuestro ligre favorito. Una chica con suerte pese a lo negativo del premio. Él se estuvo dejando el culo por encontrarle acomodo en el reino del alcalde-ginecóespeleólogo y al final 'oh sorpresa' es él el nuevo fichaje de la gualdiceleste. La noche ha sido muy muy divertida. De hecho está siéndolo, ellos siguen a buen seguro dándole -cómo no- al Cutty.

No es para menos porque hay más que celebrar. No digo con esto que nos pongan contentos las despedidas. La cosa es que la noche albergaba más sorpresas. La cantera de lezama goza de una inmejorable salud. Fuentes contrastadas y de gran solvencia nos aseguran que la continuidad de la saga va viento en popa (de ahí les viene la afición al Cutty, claro). Ella, nerrrrviosísima. Él me guiña el ojo de cuando en vez. Dice que es algo de blefaronosecuantos. No sé, no sé.

Qué de cosas en este día que se nos aventuraba triste, gris, cansino y muy trabajado. Gracias por animármelo, chicos. Aunque no os lo creáis. Aunque me veáis ausente y meditabundo. Agradezco mucho estos pequeños ratos, que son pequeños, con vosotros. Bueno, uno que se va a la cama con las pilas cargadas. Mañana el día se encargará de descargármelas.

Ángel de la guarda

06/09/05

Los puedes ver en todas las ciudades, uno solo de ellos simboliza las horas de autobús, la falta de sueño y hambre, las heridas en los pies, las cicatrices en el alma, surcándola toda. A veces, un poco nuestro es mucho para ellos. A veces hay un înger de pază que mira al fondo de los ojos vacíos de esperanza.

[+]

Nostalgia

28/07/05

¿Por qué la mayoría de los dolores y angustias se localizan en el pecho?
¿Por qué se suele asociar el alma con esa zona del cuerpo?
El diccionario es muy sabio y sabe como me siento. Incluso lo sabe decir en idiomas...

Érase una vez

22/07/05

Érase que se era
una vez, la primera.
Érase que se fue,
por la puerta trasera...
Éramos unos críos
y te dije "te quiero".
Fuí, tal vez, el primero
y de nada sirvió.
Érase un vagabundo
en medio de este mundo,
ruinoso, acabado,
achacoso y pegado al asfalto...
Érase, nauseabundo
después de todo, humano
cual un Edmundo Dantés cualquiera.
Érase que se era.
Érase que se fue.
La vida por la escalera,
de un traspié,
la muy tonta se fue.
Al final sólo queda
lo que debe doler...
Érase una mañana,
de un viernes cualquiera,
que viste en el calendario
que hoy pudo ser ayer.

Tu calorro

19/07/05

Fui a la orilla del río,
del bar, de la copa,
del arrullo que me arropa.
Fui con la verdad por delante,
y me dijiste que era otro el calorro.
Fui al río y yo sin agua
me tuve que pedir otra copa,
era río, era aire, era agua...
Y yo con la misma cara de esperanza,
esa que no se arropa.
Yo era el lirio que se aja,
tú eras la flor en la sombra.
Largas noches de verano
que yo no veré; ni tu sombra...
Ni tu arrullo,
ni tu abrazo,
ni ese calor,
calor que te adorna.
Érase una vez que se era,
pudo ser y nunca fuera...

Dicen

09/07/05

Dicen y cuentan
que el hombre con los años gana en experiencia.
El refrán, tal cual, es: el hombre cuanto más viejo, más pellejo.
La verdad, yo ya estoy un poquito de vuelta de todas esas mierdas.
Que cada cual aguante su vela y al que Dios se la dé...

[+]

Vino del frío

02/07/05

Aunque se gestó en los principios de la calor
vino del frío.
Del calor de sus dueños mamó
y la vida respiró por vez primera, el mes primero.
No sabemos aún si vendrá de rosa o azul,
si con cinturón o con lazo.
Pero no cabe duda de que viene con un pan,
sólo queda ponerle el debajo...
Nos han hecho tíos sin quererlo
y queremos a pesar de los legítimos.
Ellos también querían sin duda serlo.
En buena hora,
aun a pesar de la noche
que todo lo confunde y lo emborrona.
Felicidades, Muermo y Marmota.
Se os quiere por estos lares.

Dices

28/06/05

Que ya no te quiero
que no pienso en ti.
Que cada vez que lo hago
no es por lo de siempre
ni por hacerte feliz.
Dices
que piense en lo que siento
cuando pienso en ti.
Dices tanto cuando callas
que no sé ni qué decir.
Siempre ha sido así
ya lo siento
y cuando hablas no te entiendo
o no me entiendes tú a mí.
Dices...
Sabes de sobra las respuestas.
No sé qué hago escribiendo aquí...

Para ti

26/06/05

Hoy que ya es mañana
te recuerdo como ayer
que fue hace media vida.
En este año
a mitad de camino entre el lustro y el susto.
Hoy que no te puedo ver
te tengo a mi lado
y sólo así sé
que no te voy a perder.
Hoy.

Hace calor

02/06/05

Por fin un jueves tranquilo, sin tener que madrugar en exceso al día siguiente. Un día perfecto para sentarse en una terraza a disfrutar sin hacer nada. Muchas veces dejamos pasar estos pequeños momentos que hacen la vida mucho más llevadera. Pues no. Es decir, Nee.
¿Qué sería de nosotros sin estas islas cotidianas? Esos pequeños paraisos en medio del asfalto, esos recónditos lugares alejados del bullicio constante. Se nota el calor. Me noto torpe, pesado, lento. Imagino días de playa, mediodías de cervecita y aceitunas. Tardes de siesta tumbado a la sombra de un árbol, con un libro apoyado en mi tripa. Arriba y abajo, al ritmo de mi respiración.
Sueño con baños eternos para sofocar los sudores, con verdes y azules reflejados en el cielo y el mar...
Paciencia, sólo queda un mes.

Suena Habana Blues - En todas partes.

Recuerdos

27/05/05

Los únicos que de verdad permanecen son los buenos. La mejor forma de hacer que una persona sea inmortal es recordarla siempre. Y ya han pasado cinco meses.

Un domingo cualquiera

01/05/05

Ya ha pasado un año desde que este blog se mudó aquí, a bitácoras.com. Un año en el que las visitas, como se puede comprobar en el gráfico, han ido creciendo hasta estabilizarse alrededor de las mil y pico al mes. Supongo que algo tendré que contar a toda esa gente, es decir a ti (o a usted). La verdad, yo no me dedico a escribir para que los demás me lean. Al menos no aquí. Esto es -como dije hace un par de años en la anterior ubicación 'El rincón oculto- un ejercicio, un entrenamiento. Para escribir bien -aparte de talento, claro- sólo es necesario escribir mucho. Esta bitácora era la excusa perfecta para ello y ahora, mira tú por donde, me encuentro haciendo algo así como meta-escritura-bitacoril justificándome y utilizando este post para explicar lo que hago. Creo que a estas alturas si tú -vamos a tutearnos ya que llevas tanto tiempo aguantándome- pasas a diario por aquí, ya sabes lo que te vas a encontrar. Sin duda lo sabes mejor que yo, que me suelo enfrentar al blanco del post con cierto miedo. O tal vez justo lo contrario. No sabes lo que te vas a encontrar ni falta que te importa, como dice un buen amigo.

[+]

Sometimes it snows

09/04/05

...in April.
Más de tres meses y aún los ángeles lloran.

Tarde de domingo

13/03/05

La gente puede decir lo que quiera
incluso que ahora está mejor, allá arriba;
pero no cambio el áspero mármol por su tacto.

Adiós a Arthur Miller

11/02/05

Una dolencia cardiaca se ha llevado a Arthur Miller. Julia Bolus, su asistente personal, ha dado la noticia del fallecimiento del escritor, a los 89 años, la madrugada del jueves en Connecticut, acompañado por su familia. El dramaturgo americano más importante del siglo XX sufría cáncer, neumonía y problemas coronarios.
Nacido en Nueva York el 17 de octubre de 1915, hijo de un matrimonio de emigrantes vieneses, Miller, que recibió un Pulitzer en 1949 por 'Muerte de un viajante' y otro por 'Panorama desde el puente', en 1955. Estuvo casado con la actriz Marilyn Monroe, padeció la 'caza de brujas' del senador McCarthy (y luego la denunció en la obra 'Las brujas de Salem') y fue premio Príncipe de Asturias 2002.

Cencellada

21/01/05

Como una traicionera daga que se clava por la espalda,
cual millones de chinchetas en el medio del alma,
esa aguja que traspasa más allá de las entrañas.
Cencellada.
Asolando tu vida, bien de mañana.
Impidiendo que respires, que sonrías y te vayas,
sola tú,
más allá de esta manzana.

Para la sonrisa más bonita de este lado del río. Todo va a ir bien.

Tu nombre

26/12/04

Ella abría los ojos cuando él decía su nombre, a veces incluso sonreía. Parecía que en esos instantes el tiempo se paraba, como si no fuera a ocurrir nunca nada malo.

No te voy a olvidar M. Ya te estamos echando de menos.

Capicúa

21/12/04

...y llegamos a esta parte de la historia sin saber si nos andamos por el principio o el final. Voy a encerrarme en una pequeña burbuja (odio el champán) a resguardo del mundo exterior. Me importa verdaderamente poco el año que viene y menos el que se va (odio los bisiestos llenos de muerte, desolación, caos, insomnio, lucha, llanto, miedo), en realidad he desenganchado las conexiones accesorias de mi sistema motriz y cognitivo. Puedo sobrevivir mejor sin dolor; un catre y tres comidas al día. Tu voz en mi memoria, los olores añorados, no probados. Voy a bucear en un pozo sin fondo, negro, fecal. Saldré, ya bajé a pleno pulmón antes. Un dos, tres... pausa. La imagen se congela, un niño ríe mientras come un donut en el recreo, es 1980. Soy feliz. Alguien se lanza hacia mí y me parte la nariz. Caigo al suelo, lloro de rabia. Empiezo a morirme un poco. Cada día otro y otro poco hasta llegar a hoy. Enfermo terminal de la vida, en mi líquido amniótico virtual despierto a medio camino de la muerte. Espiro, aspiro expirar tranquilo. Lloro de miedo, rabia, impotencia. Silencio. Vuelta a empezar, me ahogo, estoy empapado de sangre. Lloro, toso, vuelvo a la vida desde la nada. Fue un veintidós, ¿hasta cuándo?

Primer amor

06/12/04

Vuelve el sudor y la vorágine interior. Todos estos recovecos son compañeros de viaje conocidos. Ahora tengo que buscar novecientas noventa y nueve razones diferentes cada mañana. Tengo que seguir mirando al cielo con ojos de niño. Y mis mariposas, ¿dónde se habrán ido ellas ahora?...

Dicen
que el primero es el más importante.
Eso es muy romántico,
pero no en mi caso.

Algo entre nosotros hubo y no hubo,
sucedió y tuvo su efecto.

No me tiemblan las manos
cuando encuentro pequeños recuerdos
y un fajo de cartas atadas con una cuerda
–si al menos fuera una cinta–.

Nuestro único encuentro tras los años
fue una conversación de dos sillas junto a una fría mesita.

Otros amores
hasta ahora respiran profundamente en mí.
A éste le falta aliento para suspirar.

Y sin embargo justo así, como es,
puede algo que los otros no pueden todavía:
no recordado,
ni siquiera soñado,
me acostumbra a la muerte.

Wislawa Szymborska, Instante. Ed. Igitur. Tarragona, 2004.

Promesas

31/10/04

Te escribí trescientas sesenta y cinco cartas. Te prometí que nunca te abandonaría.
Lo nuestro nunca terminó. Ni siquiera ahora que no me recuerdas.
Ni siquiera ahora.
Léeme esto y volveré contigo.
Yo jamás te dejaré. Nunca, vida mía.
Buenas noches...

Acércate

25/10/04

Ven. No tengas miedo. Sólo quiero hablarte bajito. Hablarte al oído.
Ven. Vente conmigo. Quiero enseñarte algo que tengo escondido.
Shhh... es un secreto. Algo entre tú y yo, los dos lo sabemos.
Un favor te pido, tan solo un favor.
Que guardes contigo cuanto has conocido.
Que no hables con nadie de esto que has vivido.
Ahora que me llevas contigo, sólo eso te pido.

Tiempo

17/10/04

A veces querría estirar el tiempo, darle al botón del pause y que la acción transcurriese frame a frame, que cada segundo durase un minuto.
Suena Tom Waits, '...but a train can't bring me home'. No sé si mi hogar está allá donde no puedo dejar de estar, pero si es así que sea a tu lado.
Sea donde sea, sea cuando sea.
Ahora tenemos tiempo, ya sé cómo estirar el tiempo...

Superman

11/10/04

En enero de 1993 el mundo del cómic sufrió una gran conmoción, había muerto Superman. Tras una cruenta lucha que lo enfrentó a DoomsDay (Juicio Final) el hombre de acero murió. Esto era tan solo un ardid de los guionistas para recuperar a sus lectores, claro está; sin embargo, un par de años después sí ocurrió una tragedia real.
En 1995 Christopher Reeve, el actor que impersonó a Superman en el cine, sufrió un accidente montando a caballo en el que se rompió dos vértebras cervicales y se seccionó la médula espinal. Desde ese momento el actor quedó paralizado y no pudo respirar sin ayuda. Para cualquiera de nosotros eso sería el fin o estaría bastante cerca de serlo. Pero para Reeve no, el actor creó una fundación con su nombre para recolectar fondos que apoyaran la investigación sobre las lesiones de la médula espinal, comenzó una intensa rehabilitación y regresó al mundo de la interpretación e incluso la dirección.
Lamentablemente el pasado sábado el corazón de Reeve no pudo más, entró en coma (posiblemente por culpa de una escara ocasionada por su parálisis) y falleció en el hospital Northern Westchester, situado en Mount Kisto, cerca de Nueva York.
Ayer murió Superman, ese super hombre que cuando no vestía unas estúpidas mallas azules y una capita roja, a juego con sus calzoncillos, no se hacía llamar Clark Kent, era, es y será: Christopher Reeve. Descanse en paz.

Trivialidades

27/09/04

Canal #trivial, IRc-Hispano, ya más de cinco años. Hoy me he dado cuenta de que es de las pocas cosas que sigo haciendo de manera regular con el paso del tiempo. Bueno, entrar en trivial, soñar despierto, confiar en que ha de llegar un día en que todo cambie a mejor y seguir mirando la vida con estos estrábicos ojos de niño.
Sí, es bueno tener costumbres. Somos animales de costumbres.

Despertares

19/09/04

Hay mañanas soleadas, nubosas, resacosas, nubladas, agitadas, risueñas, somnolientas, ajetreadas, embotadas, despejadas, descafeinadas, azucaradas, pesadas,vertiginosas, pausadas, cansadas. Mañanas todas ellas por la mañana, lo cual es una falta de respeto durante un fin de semana.

En este despertar dominical me he sentido atraido por las fotografías que Sam Taylor-Wood ha realizado a lo largo de año y medio a diversos actores.
La idea original era fotografiar a diversas personalidades vistiendo ropa de Richard James con motivo de los diez años del diseñador en Londres, en esto que el director de GQ se puso en contacto con Elton John para ayudarlo a reclutar famosos.
La condición que puso John fue contar con la artista Sam Taylor-Wood para realizar los retratos. Finalmente la fotógrafo se salió con la suya y transformó una campaña de promoción en un libro donde reune a algunos de sus actores favoritos haciendo algo que no se espera de ellos, llorar.

Y esta mañana de domingo, abrir el suplemento semanal y darse de bruces con Ed Harris llorando ha sido un gran modo de explicar cómo me sentía.
Por cierto Taylor-Wood fue la que pidió a Beckham que se echara una siestecita para proyectar el vídeo en un museo.
Pues eso, que hay muchos tipos de despertares...

Media luna

26/07/04

En esta noche de luna partida, de media luna a media noche, mi medio yo te echa de menos.
Es justo ese medio que contigo hace uno y uno más uno seguimos siendo eso: uno más uno. Pero juntos.
En esta medianoche, en mi media luna particular, la que no puedes ver desde tu ventana, te escribo esperando que me sientas sin leerme.
Que me leas sin verme y me quieras sin tenerme.
En este día que ya es noche mi vida es más que nunca media vida...
En medio de la noche.

Cielos estrellados

23/05/04

'¿Existe algo más bonito que poder disfrutar de este cielo? Mira, cuantas estrellas y que calma, que paz'.
'Estos cielos son siempre preciosos cuando se ven entre dos', te dije yo.
Después el silencio. Una vida resumida en un instante, un instante eterno.

Batir de alas

19/09/03

Y la tarde se volvió a teñir de esperanza un día de septiembre, con la tarde se tiñó la vida. Una vida apagada volvió a lucir un poquito. Con muchos poquitos como estos puede que entre de nuevo la luz a borbotones por la ventana. Puede que todo deje de estar en dos colores y vuelve a sonar esa música que sólo dos conocemos. Puede que nunca desaparecieran por completo las mariposas, pero hoy se las escucha batir sus alas con más fuerza. Seguro que ellas también se alegran por ti.

Soñar es gratis

27/07/03

Y soñé que te escribía un cuento y una carta de amor, soñé que me pasaba la noche riendo a tu espalda mientras sonaban canciones a lo lejos. Entre sueños pensaba que ésto era el sueño y aquello real, que la vida duraba un segundo y a tu lado todo parecía durar más. Soñando despierto descubrí que el amor nos vuelve tontos, con sonrisas forzadas de felicidad, y me hizo sentirme bien. Me hizo darme cuenta de que quería vivir siempre así, no despertar nunca.

Obituarios

16/07/03

La idea mientras regresaba a casa era escribir acerca de la N-122 que me lleva y me trae, ahora casi a diario, al reducto de paz familiar en 'la costa del piñón' pero al final se han torcido las cosas. No soy nada amigo de obituarios y necrológicas pero ya basta, hay gente que realmente lo merece. en serio, ¿qué hace Pinochet vivo? por ejemplo. Pero no, sólo caen los buenos, el domingo Compay y hoy Celia. Algo huele podrido en el caimán verde o, simplemente es que casi toda la gente que me parece admirable tiene una edad muy mala para poder seguir entre nosotros. No sé, la verdad. Una cosa es la muerte de Compay con 95 años, pero Celia ha muerto con 78. Joven para los tiempos que corren. Además ha muerto en N.J. donde llevaba meses intentando recuperarse. No es justo, pero claro como dice un buen amigo. Nadie dijo que la vida fuera justa y que yo fuera un buen amigo. Lo de la N-122 para otro momento. ¡Asssssssssucarr!

Tras la tempestad...

22/06/03

Dicen que la calma llega tras la tempestad, a mi ayer (que se enganchó con hoy de madrugada y se me alargará casi hasta mañana) me hacía falta un poco de marejada interior para acabar teniendo paz. No tranquilidad ni nada parecido, paz. Un instante.
(...)
Ya.
Como decía un personaje de Tennessee Williams, 'el click'.
La vida en un día como hoy transcurre plácida en medio de la tarde de perenne siesta dominguera hasta que a eso de las nueve todo el país se quede pegado a la televisión.
Pero hoy no era el día del fútbol en nuestra cabeza. Hoy encontramos la paz en el bar de M. como casi siempre ese pequeño reducto en medio del caos. Con sus paredes forradas de fotos en b/n de actores y actrices. Anoche con enya de fondo, pero qué más da si suena wagon cookin' o quién sea. Anoche durante media hora, otra media hora antes de la tormenta, tuvimos nuestro trocito de paz.
Siendo el día que es, o ya ha dejado de ser mientras escribo esto, no puedo dejar de recordar a mi abuela P.
Aún te sigo viendo por la cocina, o pelando una naranja. Sólo veo los toros porque tú los veías conmigo frente a esa tele antígua, a media tarde cuando había terminado mis deberes. Sin podern despedirnos nunca dejamos de vernos una tarde de noviembre. Pero no te preocupes que eso va a tener arreglo pronto. Un beso.

...

20/06/03

La vida se reduce a una terraza, unas manos entrelazadas y unos ojos, en concreto tus ojos. Debería poder contar más cosas de un viernes lleno de momentos reseñables y recordables pero sin duda me quedo con eso. De hecho espero poder quedarme con eso toda mi vida.
No pido mucho ¿verdad?

Seguir soñando

17/06/03

Hacía tanto que no nos veíamos que tuvimos que celebrarlo toda la noche juntos. Yo no paraba de canturrear 'Aunque tú no lo sepas' y ella se burlaba de mi cantando '...y toda tu escalera'. Hace frío de madrugada, de ese que se te mete por dentro y te cala los huesos, igual no es sólo frío. Puede ser cosa del miedo, de la incertidumbre. Pueden ser ganas de no separarnos nunca y a al vez saber que todo esto es efímero, que es sólo un sueño, una siesta en medio de una tarde de solaz en verano. Seguiremos soñando.

Susurro

08/06/03

Ironías de la vida, esta sección se llama En Voz Alta y por una vez me gustaría que lo que pienso pudiera decirlo en voz baja, como un susurro a tu oido. Nos van a venir muy bien esos días fuera, nos va a venir muy bien desconectar, estar 'sin cables' una semana.

Por una sonrisa

07/06/03

Calor, calor, calor, la gente parece que no tiene casa y lo entiendo. Con este calor hasta las familias sacaban a pasear a sus niños en cochecito de madrugada, una madrugada de 22º 'a la sombra'. Una madrugada que recordaré por habérmela pasado mirando dentro de tus ojos, intentando sacarte una sonrisa, buscando la forma de que no pensaras en nada más que 'dejar pasar el tiempo'. Además me agradeces cosas que cualquier persona haría en mi lugar, sobre todo por poder ver esa sonrisa. Por poder sentirte cerca.

Parlanchín

04/06/03

Ya vencimos la semana, hoy no soportábamos más y tuvimos que volver a vernos. Con un ojo pendiente de la casa, sobre todo de la gente de dentro y sobre todo porque nadie mejor que uno mismo para hacer las cosas bien. Dicen que necesarios todos e imprescindibles ninguno pero, bueno; una cosa es decirlo y otra que te toque...
Nos pasamos la noche hablando, ella me llama parlanchín. Yo hago como que me enfado pero en el fondo estoy encantado.

De vuelta

28/05/03

Me paso parte de la tarde imaginando como será volver a vernos de nuevo, como si no lo conociera, como si fuera un chiquillo. Quedamos a la hora de costumbre, vamos a uno de los sitios habituales y acabamos charlando hasta las tantas, todo como si lo hiciéramos por primera vez. Es lo que más me gusta de ella, de nosotros, todo lo hace como si fuera la primera vez. Vive las cosas muy de verdad. Con sentimiento. Es una forma de ser contagiosa, no puedes sentirte ajeno a ello, al final te absorbe y te das cuenta de las cosas que realmente merecen la pena; los momentos en los que de verdad vale la pena pararse, pensar, reflexionar, sentir, llorar. Me paso media noche acariciándole el pelo, ahogándome en el fondo de sus ojos, bebiéndome la pena y susurrando besos en su nuca y su espalda. Se nos vuelve a escapar el tiempo por la puerta, dejamos mucho sin hacer y prometemos terminarlo hoy, o mañana... Sabemos que tenemos poco tiempo, pero juntos todo transcurre más despacio. Aunque se nos siga haciendo todo corto, todo poco.

There is a place

23/05/03

While every line speaks the language of love
And never held the meaning I was thinking of
And I can't decide over right or wrong
I guess sometimes you need the place where you belong

Eclipse de luna

16/05/03

Ahora no sé si tendré que esperar el eclipse de luna
La última copa en el último bar o el veneno de lluvia
Un taxi libre o quizás invitar a beber a la rubia
O disfrutar de la virginidad de una página en blanco.
Así empieza Ardiendo a un clavo, una canción de Quique. Anoche tuvimos eclipse de luna y prefería disfrutar de la lectura en lo que llegaba la hora de verlo. Me dormí en la promesa de hoy. Hoy por fin es viernes, es nuestro día. Sólos los dos en nuestro refugio, sin más ruido que nuestros corazones acompasados ni más miedo que el temor a que amanezca deprisa.
¡Quiero hacer tanto y tengo tan poco tiempo!